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La maison des associations - Strasbourg

« La musique — ’Art en général — viennent rappeler que la culture se conquiert, qu’elle
est une exigence éthique qui doit contribuer a la constitution et I’évolution de la société
contemporaine. Les crimes contre [’esprit commis pendant la Seconde Guerre mondiale
pesent encore lourdement sur nos destins, d’autres se commettent quotidiennement a
quelques heures de vol de nos frontieres. » (Amaury du Closel, 2012)

Intervenants :

* Amaury DU CLOSEL, chef d’orchestre, musicologue et compositeur, directeur du
Forum Voix Etouffées,

* Philippe OLIVIER, historien de la musique et spécialiste des rapports culturels
franco-allemands.

Préambule
Liliane AMOUDRUZ, présidente d’Espaces Dialogues

Bonsoir a tous. Espaces Dialogues commence aujourd’hui un cycle autour
de la notion de cultures détournées, de cultures étouffées, et cela nous a
amenés a nous poser la question entre la notion de culture et de civilisation.
Nous commengons ce cycle avec Amaury du Closel et Philippe Olivier,
que nous avons rencontrés déja plusieurs fois et qui posent ce grave
constat : finalement, la culture ne protege rien du tout. Qu’est-ce qui peut
amener une civilisation cultivée telle que 1’Allemagne a cette descente anti-
humanité¢ a laquelle nous avons assisté ? Je voudrais souligner que ce n’est
pas de I’histoire que nous faisons. Ce probleme-la se pose aujourd’hui avec
les destructions des bouddhas, des mosquées, des civilisations islamiques ;
nous vivons tous les jours ces destructions irremplacables. Merci a nos
intervenants de leur présence.
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Exposé
par Amaury DU CLOSEL et Philippe OLIVIER

Amaury DU CLOSEL : Vous avez dit d’emblée le mot juste, c’est-a-dire
que la culture ne protege rien. Les bases de la modernité ont été jetées sur
cette constatation : la culture allemande, que la guerre avait pour ambition
de porter dans I’Europe enti¢re, n’a créé finalement qu’un désastre absolu
avec ses millions de morts et la ruine de I’Allemagne. C’est sur la ruine de
la culture allemande que s’est construite la modernité avec le mouvement
expressionniste — en partie — et tout un ensemble de compositeurs dont
nous allons parler.

Je pense notamment a Schulhoff ou a Hermann Scherchen, qui sont des
enfants de la guerre. Scherchen avait été prisonnier en Russie dans les
années 1916-1918, et il en reviendra a la fois pacifiste, communiste et
surtout antiromantique, anti tout ce que la musique allemande pouvait
véhiculer d’expression et de subjectivite.

Sur ces bases-la se développeront trois ou quatre ans apres, avec
Hindemith, Ernst Toch, les mouvements de la nouvelle objectivite, c’est-
a-dire du néoclassicisme, donc d’une musique débarrassée des affects et
revenue dans le meilleur des cas a de la musique d’ameublement, une
musique tout simplement distanciée par rapport au sujet et, dans la partie la
plus en phase avec le développement industriel de I’époque, la musique de
cinéma, de radio, etc. Sur ces ruines et sur ces constatations, nous pouvons
dire que la culture ne protege rien du tout.

Encore faut-il s’entendre sur le mot culture, puisque la question que vous
nous avez posée ¢tait vaste : il s’agit de parler de culture détournée, de
culture pervertie par tous les fanatismes. C’est un vaste sujet qui mériterait
que nous nous posions la question : qu’est-ce que la culture, comment la
definir ? Dans 1’acception courante, nous pourrions la définir comme
I’offre de services et de pratiques culturelles dans les sociétés modernes, et
en particulier dans le domaine de I’art et des lettres; c’est le sens
traditionnel du terme. Mais ¢’est sur une définition beaucoup plus vaste que
nous sommes amenés a nous pencher, si nous reprenons par exemple la
definition de 1’Unesco: la culture peut étre aujourd’hui considérée comme
I’ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et
affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe,
outre les arts et les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de
I’€tre humain, les systemes de valeurs, les traditions et les croyances. En
francais d’ailleurs, a la différence de 1’allemand, nous avons un seul mot
pour désigner deux qualités: la construction personnelle, la culture
genérale en fait, traduite en allemand par Bildung et qui contient aussi
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I’idée de formation. Et la notion collective de Kultur, identité culturelle
d’un peuple.

Bildung et Kultur se déclinent en deux temps :

- un temps rapide, celui de I’évolution de I’individu qui, au fil de sa
formation et de son expérience évolue avec une modernite rapide.

- un temps a évolution lente, au cours duquel naissent une identité et des
valeurs liées a I’histoire, a un art généré par la société et son évolution,
dans le consensus ou la rupture.

D’ou I’importance de la notion de mémoire. Sans mémoire, pas de culture,
pas de référence au temps long, a la tradition. C’est cette mémoire
manipulée ou détruite par les fanatismes, politiques ou religieux, qui est
utilisée pour distordre ou détourner la culture et I’instrumentaliser pour en
faire de la propagande. Que ce soit la destruction des bouddhas de Bamiyan
ou celle des mausolées des prophetes de Tombouctou, nous sommes dans
une actualité briilante.

Georges Bensoussan, dans son livre Auschwitz en héritage ?

- absolument passionnant - remarque a propos d’un témoignage :

quand les Hutus ont attaqué les Tutsis, ils n’ont pas seulement tué les
familles, ils ont aussi briilé les photos, comme si, en brilant les photos, ils
briilaient la mémoire complete, ils éradiquaient de la mémoire non
seulement le corps, mais aussi la reproduction du corps. La destruction de
la mémoire fait donc partie d’un processus de génocide ; elle est ’essentiel
du processus totalitaire : elle instrumentalise la culture par 1’idéologie, cette
idéologie qui a justement vocation a se substituer a toute mémoire.

Comme nous avons pu le constater lors d’un colloque au Conseil de
I’Europe en mai 2012, la notion de mémoire est une notion complexe.
Fluide, relative, elle débouche parfois sur des contre-vérités, des
contradictions ou des dérives dangereuses pour la culture elle-méme et sa
transmission.

Pour ce colloque, j’avais pris quelques exemples dans le domaine de la
musique, typiques d’une mémoire falsifiée ou pas complete.

Un premier exemple. Trés fréquemment, lorsque des musiciens
s’interrogent sur cette question en vue de concerts, peut-étre avec la
meilleure foi du monde, ils mélangent le phénomene concentrationnaire,
associant un camp d’extermination a un camp de prisonniers de guerre — un
stalag ou un oflag par exemple.

Je suis trés choqué quand dans un concert consacré a la musique
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concentrationnaire on associe Viktor Ullmann, assassiné a Auschwitz, et
Olivier Messiaen - Messiaen n’a rien a voir la-dedans : il était prisonnier de
guerre, comme plus d’un million de soldats en France ou ailleurs, et c’est
totalement différent. Il y a une falsification €thique a mélanger 1’un et
I’autre dans un méme concert, cela donne I’impression qu’on met au méme
niveau deux phénomenes, 'un singulier et unique dans I’histoire de
I’humanité récente, la Shoah, et I’autre li¢ au phénomene de la guerre.

Les deux exemples qui suivent relévent d’une actualité¢ frangaise qui me
semble tres suspecte ou dangereuse ; je vais vous les livrer tels quels.

Voici le premier. Un article du Canard enchainé d’il y a un peu plus d’un
an relatait que l’universit¢ de Paris-Sorbonne a voulu donner a un
auditorium le nom de Jacques Chailley. Pourquoi pas ? Jacques Chailley
est un honorable musicologue, un trés important medi€viste auteur
d’ouvrages de musicologie. Le probléme, c’est qu’il a aussi €té celui qui,
au moment ou il a fallu appliquer le deuxieme statut des Juifs en France, a
anticipé la demande des Allemands de livrer le nom des ¢€leves juifs. Lui et
le directeur du Conservatoire de I’époque ont tout simplement pris sur eux
de dresser des listes avant méme qu’on ne les leur demande. Donc, ils ont
directement contribué sinon a 1’arrestation, en tout cas a 1’éviction des
¢leves juifs. Ils ont ainsi participé a un phénomene de collaboration
suffisamment grave pour qu’on ne donne pas le nom de Jacques Chailley —
me semble-t-1l - a une salle officielle ; ¢’est au fond une sorte de baiser de
Juda. Quand le Canard enchainé a soulevé cette histoire et qu’on a
interrogé la communauté de la Facult¢ de Musicologie de Paris-Sorbonne,
la réponse a été : « Oh, c’est des vieilles lunes, ce n’est pas la peine d’en
parler, ce n’est pas tres intéressant... » Je vous laisse réfléchir et en tirer les
conclusions que vous voudrez, mais de mon c6té, cela me pose un
probleme.

Deuxieme exemple : dans les « Commémorations Officielles 2012 » — il
s’agit d’un bulletin publié tous les ans par les Archives de France,
indiquant un certain nombre de personnalités francaises qui mériteraient
qu’on les commémore par diverses manifestations — figure le nom de Jean
Francaix. Cela aussi me géne : Jean Frangaix a €ét€ un compositeur tout a
fait honorable, mais il a quand méme été 1’un des principaux acteurs du
Groupe Collaboration, et c¢’était lui qui, dans les années 1940, représentait
dans le domaine musical la pointe avancée de cette collaboration. Cela me
pose un probléme. Je pense que pour les démocrates, et pour tous ceux qui
se sentent concernés, c’est un détournement de la mémoire parce qu’elle
avance masquée. C’est d’autant plus déplaisant quand ces phénomenes
viennent d’institutions d’Etat, que ce soient les Archives de France ou
I’Université de Paris-Sorbonne, avec une espece de nonchalance ou de
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desintérét pour la question.

Nous allons dans ce qui suit évoquer plus précisément les mécanismes et
les phénomenes de perversion de la culture a travers deux personnalités,
Arnold Schonberg et Franz Schreker. Deux évenements strasbourgeois
nous les ferons mieux comprendre : aprés-demain aura lieu la premiere de
Moise et Aaron d’Arnold Schonberg, et dans un mois, la premiere de Der
Ferne Klang de Franz Schreker. Ces deux compositeurs juifs persécutés
sous le nazisme ont été contraints I'un a 1’exil, ’autre a la démission ;
Franz Schreker ne s’est jamais remis des pressions subies avant méme
I’arrivée au pouvoir du nazisme par les affidés de Hitler et du parti
national-socialiste

Philippe OLIVIER : Commengons par un paradoxe: d’un cote, il y a la
légereté avec laquelle on traite la période de 1’Occupation en ce qui
concerne la musique — les exemples de Jacques Chailley et de Jean
Francaix sont de bons exemples ; en face de cela, il y a le drame de la
déportation.

Ce vendredi 21 septembre, le président de la République se rend a Drancy
pour inaugurer la Maison de la déportation et le Centre de déportation
installé par la Fondation pour la mémoire de la Shoah dans cette commune
du département de la Seine-Saint-Denis. Ce sera donc la premicre fois en
I’espace de quarante-huit ans qu’un président de la République en exercice
se rendra a Drancy. L’ inauguration de ce lieu de souvenir est un appel a la
vigilance et une incitation, en particulier pour les jeunes générations, a
vivre dans le respect de I’Autre, et plus généralement, des regles de la
démocratie. A Drancy, cet appel prend une dimension particuliere.

Je reviens sur les cas de Jacques Chailley et de Jean Francaix, qui sont
malheureusement paradigmatiques. Lorsque 1’on aborde la période de
I’occupation de la France par I’Allemagne nazie, on passe I’éponge en ce
qui concerne les artistes sans se référer a une quelconque responsabilité
morale, a cette responsabilité éthique que les artistes doivent porter. Ainsi
ce bombardement de la ville de Guernica par des forces aériennes mises a

la disposition de Franco par I’ Allemagne national-socialiste, aura inspiré a
Picasso une ceuvre célebre entre toutes..

Il y a eu, sous I’Occupation, des phénomenes pour le moins paradoxaux.
Jen citerai un seul : celui, justement de Picasso qui, confortablement
installé dans son atelier parisien de la rue des Grands Augustins, tient table
ouverte, approvisionnée grace au marché noir: il regoit de hauts
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fonctionnaires de ’ambassade d’Allemagne nazie et des collaborateurs. Or,
ce Picasso, c’est celui qui, quelques années auparavant, a peint Guernica.
Et qui, devant son tableau, a un diplomate allemand qui lui demande lors
de I’Exposition Universelle de 1937 « c’est vous qui avez fait ¢ca ? » en
parlant de la peinture, répond « non, c’est vous qui avez fait ¢a ». c’est-a-
dire le bombardement de la ville de Guernica par 1’aviation allemande mise
a la disposition de Franco.

En République féderale d’Allemagne, on traite ces sujets avec plus de
sérieux, qu’il s’agisse des musiciens - puisque c’est le sujet de ce soir, ou
des écrivains et des sculpteurs. On est, qu’on le veuille ou non, au pays des
penseurs, des philosophes et des théologiens.

Si les Allemands se comportent de cette fagon, c’est parce qu’ils ont éte,
dans la deuxieme moiti€¢ du XIXéme siecle, un pays de haute culture
collective et individuelle — Kultur et Bildung, mots dont le sens a été défini
tout a ’heure.

Mais ils sont passé progressivement, dans les derniéres décennies du XIX®
siecle, de cette Hochkultur, - «la culture noble », «élevée», a une
perversion de celle-ci Die deutsche Leitkultur, « la culture allemande qui
conduit », qui peut conduire, par extension, le monde : Leiten, c’est-a-dire
« diriger », « conduire ».

Ce terme détestable de deutsche Leitkultur a encore €té utilisé ces dernieres
décennies. Je me souviens avoir lu, il y a seulement une quinzaine
d’années, des articles relatifs a un politicien allemand qui, dans une
interview donnée dans le trés sérieux hebdomadaire Die Zeit, disait « de
toute facon, la culture allemande reste eine Leitkultur », une culture qui
doit diriger, une culture qui doit commander. Il y a du caporalisme prussien
dans cette affaire.

Or, cette culture partagée sous 1’empire des Hohenzollern donc sous le
regne de Guillaume II, par des Allemands n’ayant pas la méme
appartenance politique ni religieuse — un ¢élément fondamental — va étre
complétement pervertie, les valeurs d’humanisme, de partage et de respect
d’autrui seront détruites. Cette destruction se fera par ¢limination :
interdictions de représentations, de publications, d’enregistrements
deébouchent en janvier 1942 sur la mise en application des accords de
Wannsee et I’élimination physique des Juifs.

Ce programme terrifiant est appliqué dans ce pays percu, un demi-siccle
auparavant, comme 1’un des centres de la culture européenne et, avec sa
voisine la France, comme 1’un des centres majeurs de 1’art de vivre en
Europe.
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Sur le terrain de la religion ou de I’origine religieuse, une des obsessions de
cette «Allemagne nouvelle» sera le judaisme, corps réputé étranger par les
penseurs allemands de cette époque. Dans un contexte politique
dramatique, révolution russe, révolution spartakiste, on s’entretue dans les
rues de Berlin au début de la République de Weimar, on assassine Rosa
Luxemburg et Karl Liebknecht parce qu’ils proposent une autre
organisation de la sociéte, on va s’en prendre aux Juifs dont, bien entendu,
les artistes.

Dans ses Mémoires, le grand pianiste Artur Schnabel, raconte que les
tournées qu’il faisait dans 1’Allemagne de la fin 1918 et de I’année 1919
n’€taient pas sans risque. Par exemple, a Bréme ou a Hambourg pendant
qu’il jouait une sonate de Beethoven, on entendait des coups de feu a
I’extérieur de la salle de concert.

Dans ce climat de guerre civile, I’expression artistique se trouve attirée par
deux poles : I’attitude fermée et intolérante des adeptes d’une musique
allemande reposant sur des références a la fois prestigieuses et
nationalistes : Beethoven, Brahms, Richard Wagner, Anton Bruckner et
quelques autres face a des expérimentations artistiques, dont bien entendu,
des expérimentations musicales. Il est évident que selon le degré
d’ouverture d’esprit du public, certains compositeurs vont passer pour des
compositeurs d’avant-garde alors qu’ils ne le sont pas, face a d’autres qui
le sont réellement; et qui seront trainés dans la boue par le mouvement Die
Deutschnational, allié aux structures et aux organisations politiques qui
vont donner naissance au parti national-socialiste.

Dans ce contexte, les deux figures qui nous accompagnent ce soir - Franz
Schreker et Arnold Schonberg — toutes deux d’origine juive, n’ont pas le
méme mode d’expression artistique. Apres le succeés phénoménal de son
opéra Der Ferne Klang (créé triomphalement a Francfort en 1912, et
bient6t pour la premicre fois en France a Strasbourg a 1’Opéra du Rhin)
Franz Schreker est considéré comme 1’¢gal de Richard Strauss ou de
Puccini ; il méne un train de vie florissant a Berlin. Par rapport a la
musique de Moise et Aaron composée par Arnold Schonberg entre 1930 et
1934, Franz Schreker parait un compositeur conservateur mais bourgeois
dans le bon sens du terme puisque cette musique incarne, comme celle de
Richard Strauss, le confort matériel et intellectuel dans lequel vivent les
bourgeoisies allemande et autrichienne de I’époque.

Et pourtant, ces deux artistes, - Franz Schreker, né¢ en 1878, ou Arnold
Schonberg, né en 1875 - tous deux Autrichiens, sujets de Frangois-Joseph,
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ayant les mémes origines, pratiquement le méme cursus musical et
intellectuel, et bien que n’ayant pas le méme langage, sont honnis 1’un
comme [’autre et plus particulierement a Berlin, la méme ou ils pouvaient
s’exprimer librement. Pourquoi & Berlin ? Parce qu’apres la proclamation
de la République de Weimar dont le premier président Friedrich Ebert a
donné son nom a la fondation Friedrich Ebert Stiftung —, le Directeur de la
musique au ministére prussien des Arts va les faire venir a Berlin pour
donner des cours a I’Académie de musique et si¢ger a I’Académie des Arts
de Prusse, I’équivalent de I’Institut de France. A 1’arrivée au pouvoir du
Parti Nazi ces deux professeurs, Schreker et Schonberg, vont ’'un comme
I’autre €tre « remercies ».

Schreker en mourra de chagrin en 1934. Schonberg partira en 1933, sur le
chemin de I’exil il passera par Strasbourg comme Sigmund Freud et sa
famille.

Arnold Schonberg est le fils d’'une femme juive pieuse et d’un pere libre
penseur. Il se convertit a I’age de vingt ans au protestantisme. Or, se
convertir au protestantisme dans 1’ Autriche de Frangois-Joseph, c’est sortir
d’une minorité détestée pour entrer dans une autre peut-étre encore plus
haie. Donc, Arnold Schonberg, ce Moise de la nouvelle musique en
gestation, se convertit au protestantisme, mais devant I’évolution de la
République de Weimar a partir du printemps 1933, il retourne au judaisme.
Et ce a Paris, dans la synagogue de la rue Copernic dont le judaisme était -
et reste - tres libéral.

Schonberg retourne donc au judaisme, alors qu’il travaille déja depuis trois
ans — depuis 1930 — a son opéra inachevé, Moise et Aaron. Le livret de cet
opéra puise son inspiration dans la révélation du monothéisme, donc de
I’acte fondateur de la civilisation judéo-chrétienne dont nous sommes le
produit. Dans ce moment aussi ou I’Eternel, parlant depuis les nuées a
Moise, va dire qu’il est celui qui est invisible, mais que I’on entend ;
indépendamment des conséquences que cela aura dans I’histoire des arts
plastiques a ’'intérieur du judaisme, avec I’interdiction de la représentation
de la figure humaine, cette voix mystérieuse est 1’affirmation du rdle
central de ’oralité dans la transmission du judaisme ; et qui dit « oralité »,
qui dit « parole », va tres rapidement vers le son organisé, vers la musique,
vers le chant et vers la composition.

On ne peut qu’étre fasciné par le fait qu’en 1930, alors que les éléments du
drame sont déja la, Schonberg revient vers une parole transcendante,
supréme, une parole qui est la pour élire, en vertu du principe de
la théologie de 1’¢élection, un groupe particulier — particulier parce qu’il a
beaucoup ét€¢ menacé au cours des siecles et parce qu’il va étre confronté a
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d’immenses souffrances : c’est le peuple d’Isra€l. Schonberg a participé a
plusieurs des congres sionistes, notamment au premier d’entre eux, ayant
eu lieu a Bale, 1l est un admirateur de Theodor Herzl dont il a adoré le
roman Altneuland Au travers de cette histoire de Moise et de son frere
Aaron qui refuse d’entendre, apparait le réve de la grandeur, du retour sur
la terre d’Israél. Ce réve sera réalis€ en 1948 par la déclaration
d’indépendance lue par Ben Gourion, réve auquel va participer Schonberg
qui se verra proposer en 1949 de devenir le président du premier Etat
d’Israél. Quelle victoire des forces vitales sur ces ténebres, et quelle beauté
que ce message du monothéisme a toutes celles et ceux qui ont péri dans
cette géhenne !

Nous voyons la clairement qu’en s’attaquant aux artistes juifs - mais
J’aurais pu parler de compositeurs de gauche ou de compositeurs de gauche
juifs — a ces fondements de notre culture, les nazis instauraient une
perversion de la culture qui, de bien supréme de I’humanité, allait devenir
une arme contre la pensée.

Au tout début de la République de Weimar s’est crée a Berlin un musée
juif, anticipation du musée juif de Daniel Libeskind que nous connaissons
aujourd’hui. Ce musée juif, installé dans une dépendance de la grande
synagogue de la Oranienburger Strasse, aux collections remarquables,
avait ¢€té constitué — et je me réfere ici a un texte de ses fondateurs — pour
que les Allemands fréquentant des Juifs n’aient plus de préjugés a 1’égard
de leur religion et de leur mode de vie.

Amaury DU CLOSEL : Nous pourrions d’ailleurs faire une espece de
renvoi dos a dos de Schonberg et de Wagner de ce point de vue la. Ce sont
deux compositeurs qui ont énormément écrit en dehors de leur ceuvre
propre. Ils ont beaucoup travaille sur des écrits théoriques de natures les
plus diverses, notamment dans le domaine politique.

Philippe Olivier rappelait 1’engagement sioniste de Schonberg. 11 ne faut
pas oublier qu’a I’époque a laquelle 1l écrit Moise et Aaron, il écrit aussi un
ouvrage sur la fondation d’un Etat juif. Du fait de ce qu’il avait vécu dans
les années 1920, c’¢était quelqu’un d’extrémement engagé et convaincu de
la nécessité d’un destin juif en dehors du destin européen. Il a écrit cela au
moment de son départ pour les Etats-Unis & partir de Paris, et essaye
d’ailleurs d’entrainer dans sa réflexion tout un ensemble d’autres
compositeurs, dont Ernst Toch.

Je vous dis un mot d’Ernst Toch, rapidement parce qu’il ne fait pas I’objet



Espaces Dialogues - Cycle « Cultures détournées, cultures perverties »
1/3 : La culture détournée ou étouffée par tous les fanatismes - 19 septembre 2012

de notre travail ce soir. Ce compositeur autrichien se définissait lui-méme
comme le plus oubli¢ des compositeurs, dont la musique n’a aujourd’hui
aucune résonance en Europe, et méme dans son pays d’origine. Or, c’est
probablement, avec Hindemith et un certain nombre d’autres de ses
collegues des années 20, un des plus importants compositeurs de 1’histoire
de la musique du XX° siécle. Toch, juif lui-méme, part d’ailleurs pour les
Etats-Unis dans les mémes circonstances que Schonberg en 1933.
Malheureusement, nous n’avons pas la réponse de Toch, mais nous avons
le brouillon de la lettre de Schonberg a Toch I’invitant a participer a
I’aventure de la fondation d’un Etat juif en dehors de I’Europe, pour faire
face a un phénomene que Schonberg avait vécu et décrit avec beaucoup de
virulence dans plusieurs lettres adressées a Kandinsky en 1921. 1l a
I’impression que Kandinsky — qui était aussi au Bauhaus et qui essayait
d’ailleurs de I’y attirer — a des propos antisémites, et il commence a se
lancer dans une diatribe. Deux ou trois de ses lettres sont d’une violence
extraordinaire et rappellent combien le Juif Schonberg a souffert, combien
il a été écrasé et humilié par I’antisémitisme qui régnait a I’époque.

Cet antisémitisme, c’est celui qu’a connu Schreker, et ’'un et 1’autre
¢taient trés proches. Bien qu’ils fussent tous les deux d’esthétique
totalement différente, ils se respectaient et se retrouvaient dans leur grande
admiration pour Gustav Mahler. Schonberg révérait profondément Mahler
dont Schreker lui-méme avait été ’assistant et chef du cheeur a I"opéra de
Vienne au moment ou Mahler en était le directeur. Nous sommes entre
1907 et 1914, dans un foisonnement intellectuel et dans ce qui représente
la quintessence de la culture austro-hongroise : cette capacité qu’avait
I’ Autriche-Hongrie de fédérer des courants de nationalités différentes, dans
un equilibre instable qui s’est rompu avec la guerre et avec le vieillissement
de Frangois-Joseph, maintenu au pouvoir jusqu’a un age beaucoup trop
avancé pour contrdler ce qui se passait au sein de I’Empire.

La raison pour laquelle je renvoie Schonberg et Wagner dos a dos, c’est
que 'un et ’autre ont produit des écrits théoriques portant sur tous les
secteurs de I’activité intellectuelle : la littérature, la politique, la musique...
Mais I’un est juif et ’autre est antisémite. Et ’autre a en plus le mauvais
golt d’€tre le premier écrivain musicien a avoir €crit en 1851 un traité sur
le judaisme dans la musique, constituant 1’'un des ¢éléments qui
accompagneront largement I’idéologie nazie.

Cela me fait penser a une réflexion d’Hannah Arendt qui fait remarquer a

quel point, finalement, les nazis manquaient d’imagination.
L’antisémitisme, qui va devenir leur fonds de commerce — affiché des le
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deépart mais qui, des 1923, dans la publication de Mein Kampf, devient le
centre de la théorie et de 1’idéologie nazie — est au fond déja présent dans
toute 1’Allemagne du XIX® siécle. On voit bien que ce qui caractérise les
totalitarismes dans leur idéologie, c’est leur absence d’inventivité et
d’imagination. Au fond, ce qu’ont fait les nazis dans ce domaine de
I’antisémitisme, mais aussi dans tout ce qui concerne la critique de la
modernité dans les années 20, a simplement consisté a récupérer des
slogans qui circulaient. Je pense par exemple au terme de
Musikbolschewismus, un slogan invent¢ en 1918 et qui était la
caractéristique — le Motto — de la critique conservatrice et nationale
allemande. FElle consistait a dire la nécessité pour I’ Allemagne de 1918 de
conserver sa culture, de maintenir ce en qui restait et de 1’utiliser comme
une arme contre les €trangers au sens large du terme, qu’il s’agisse des
¢trangers idéologiques du communisme ou des étrangers « raciaux »,
« ethniques », les Juifs. On trouve d’ailleurs le terme de
« Kulturbolschewismus » dans Mein Kampf, dont une page consacrée de
facon tres spécifique a la culture utilise ce terme de « bolchevisme de la
culture ». N’oublions pas que dans Mein Kampf, le bolchevisme, c’est le
judaisme ; c’est un complot du judaisme pour démolir la culture allemande,
démolir le capitalisme bien siir, mais surtout démolir la culture représentée
par I’ Allemagne.

Hitler se prévaudra de ces arguments pour constituer progressivement un
réseau de propagande qui va tendre, dans les années 1925 a 1933, a
préparer et a noyauter les associations, les groupes de pensée, les
représentations corporatistes, les professions, dans le but d’arriver a ce que
les nazis appelleront ensuite la Gleichschaltung, qui veut dire deux choses :
d’un coté la mise au pas, et de I’autre la coordination. Or, la coordination,
c’est la coordination de toutes les organisations du nouveau Reich entre
elles ; c’est exactement la définition par Hannah Arendt de la propagande
totalitaire, celle qui va, dans ce fatras idéologique, orienter tous les canons
dans un méme axe de bataille et qui interdit toute déviation, tout présence
¢trangere d’ou I’antisémitisme comme paradigme de la non-appartenance a
I’ Allemagne.

Vienne, qui €tait la capitale musicale en 1914, perd ce statut apres la guerre
au profit de Berlin. Lorsque Schreker est appelé a prendre la direction du
conservatoire de Berlin en 1920, cela donne lieu dans la presse nationaliste
allemande a des volées de critiques d’une brutalité inouie, d’autant qu’il est
un étranger juif. En 1925, Schreker fait nommer Schonberg comme
professeur de composition ; a nouveau, dans ce qui constitue a 1’époque la
presse professionnelle musicale allemande — Die neue Zeitschrift fiir Musik
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par exemple, dirigée par Alfred Heuss — la critique va se déchainer a la fois
contre Schreker pour avoir nommé un de ses coreligionnaires, et contre
Schonberg comme étant le parfait exemple de la musique dégénéree et de
la dégenérescence de la culture allemande qu’il faut combattre.

A ce moment-1a, tout s’organise un peu comme une image pixellisée, avec
des petits points : imaginez les points qui convergent pour donner une
image concrete. Et tout a coup, on voit apparaitre un dessin ou un portrait.
Le nazisme a avancé masqué comme cela pendant toute cette période, de
la maniere dont tous les systémes totalitaires fonctionnent : en noyautant,
en comprenant bien le role de la culture et le pouvoir que son contrdle peut
permettre sur les masses pour ensuite ’utiliser, I’instrumentaliser a leur
profit et prendre le contrdle de tout 1’appareil d’Ftat par la création
d’institutions particulicres chargées de ce contrdle. Je pense par exemple a
la Reichskulturkammer, la « Chambre de la culture du Reich » créée en
1933. Quand on parle de culture, il s’agit naturellement des Beaux-Arts,
mais €galement des systémes politiques et de I’organisation démocratique
dans un pays. L’Allemagne de la République de Weimar est pour la
premicre fois une Allemagne fédérale. La premiere chose que fait
Goebbels, quand 1l crée la Reichskulturkammer, c’est de mettre en place
un systéme centralisé, c’est-a-dire de transférer tout a coup le siege de la
culture des Lander a Berlin. Cette Chambre de la Culture a des Chambres
internes : musique, beaux-arts, cinéma, presse, littérature, édition... Elle a
ensuite des ramifications dans les Lander, phénomene tres jacobin que nous
connaissons, qui est tout simplement une déconcentration des pouvoirs de
la Chambre centrale ; c¢’est un prélude a la liquidation en 1934 du systeme
féderal, lorsqu’un décret du Reich transmet a Berlin tous les pouvoirs des
Parlements des Lander.

Nous voyons comment ce systeme de noyautage qui caractérise la vie
culturelle se retrouve dans la vie institutionnelle du pays, sachant que
I’Allemagne nazie a vécu sans Constitution : celle-ci a été suspendue en
1933 et il n’y a jamais eu de loi fondamentale en Allemagne de 1933 a
1945.

Voila donc un portrait de ces deux artistes juifs, dans cette tourmente et
alors que la prise de contréle des nazis progresse avant méme leur arrivée
définitive au pouvoir. Philippe Olivier faisait référence tout a I’heure au
fait qu’en 1932, Schreker était contraint a la démission — 1l sera contraint
en 1933 a la démission de I’Académie des arts de Prusse. Sa démission en
1932 a une raison trés simple : au Conservatoire de Berlin, il y avait un
groupe de professeurs et d’étudiants nazis dirigés par le violoniste Gustav
Havemann, par ailleurs un musicien extrémement honorable et d’une tres
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grande qualité. Il avait un quatuor a cordes renommeé a 1I’époque et on lui
avait fait croire que, au moment de la prise de pouvoir, il aurait une
position plus importante que celle qu’il a pu obtenir par la suite. C’est un
personnage extrémement ambigu, mais ¢’est paradigmatique de ce qui s’est
passé dans toutes les institutions culturelles allemandes.

Autre exemple : Hans Heinsheimer, 1’éditeur principal de la maison
d’édition autrichienne Universal Edition en 1932 —  un musicien qui
réfléchit, mais aussi un homme de commerce qui parle et qui représente sa
maison d’édition — décrit comment, dés 1932, le répertoire allemand,
purgé par anticipation par les Lander, passe de 54 % a 14 % dans les
théatres, comment le répertoire contemporain disparait pratiquement
completement, tout cela sous la pression de ces groupuscules nazis qui
envahissent progressivement tous les rouages de I’administration culturelle
et a fortiori des autres administrations. En réalité, en 1933, quand nos deux
compositeurs sont contraints a démissionner ou a partir, les jeux sont d¢ja
faits depuis plusieurs années.

Philippe OLIVIER : Le terreau est malheureusement la depuis longtemps.
En écoutant les observations d’Amaury du Closel, je me suis souvenu avoir
lu que depuis le XVIII® siécle, a I’intérieur du mouvement de la franc-
maconnerie en Allemagne, il y avait des débats tres vifs sur 1’admission ou
la non-admission dans les loges maconniques de membres de confession
israélite. Apres la guerre de 1870, au fur et a mesure que le nationalisme
allemand — parallelement au nationalisme frangais puisque nous sommes
dans la grande période du nationalisme en Europe — va crescendo, les
debats sur ’admission de membres juifs dans les loges magonniques sont
de plus en plus intenses.

Ces débats se déroulent aussi dans la capitale symbolique d’une certaine
Allemagne, c’est-a-dire Bayreuth. Si vous allez vous promener a Bayreuth,
vous aurez |’occasion de voir que I’immeuble mitoyen de la Villa
Wahnfried — ¢’est-a-dire la résidence de Richard Wagner — est occupé par
le Musée de la franc-macgonnerie allemande et par la Loge de Bayreuth,
loge dans laquelle Franz Liszt, résident célebre de Bayreuth, avait été
¢galement accueilli, mais loge dans laquelle Richard Wagner n’avait pas pu
étre accueilli : il n’en avait jamais fait la demande dans la mesure ou, pour
lui, le monde €tait infesté par une conspiration dont les membres €taient les
jésuites, les journalistes et les Juifs.

Sous la République de Weimar, alors que les publications antisémites et

ultranationalistes écrivent que le Wozzeck d’Alban Berg est une ceuvre
d’empoisonnement des puits et des fontaines de la culture allemande, un
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homme — qui a tenté un putsch a Munich avec le soutien de Ludendorff,
mais aussi avec celui, plus feutré de Von Hindenburg — se rend de nuit a
Bayreuth pour qu’on ne le voit pas. Cet homme, Hitler, est regu pour la
premicere fois dans la Villa Wahnfried, donc dans la demeure des Wagner.
Allant se recueillir sur la tombe du compositeur qui se trouve dans la
propriéte familiale, il fait le serment que s’il est appelé aux affaires, il
protégera le Festival de Bayreuth.

Par voie de conséquence, le festival de Bayreuth devient a partir de 1933 ni
plus ni moins qu’une succursale de 1’Opéra d’Etat de Berlin. Le dictateur a
ordonné que les grands chanteurs, les équipes techniques, les cheeurs et une
partie de 1’orchestre de 1’Opéra de Berlin aillent passer 1’ét¢ a Bayreuth
pour glorifier Richard Wagner, dont un auteur de I’époque nous dit qu’il
est le plus grand Allemand de tous les temps avec Bismarck. Martin Luther
n’apparait plus a ce moment-la dans la nomenclature tres bréve des plus
grands Allemands de tous les temps, mais c’est un autre sujet... Donc
Bayreuth, a ce moment-la, c’est « Berlin en vacances ». Hitler regoit dans
la Villa Wahnfried ou au Festspielhaus, pendant les entractes, les
ambassadeurs des principales puissances. Notre Ambassadeur de I’époque,
André Francois-Poncet, raconte dans ses mémoires les conversations qu’il
a pendant les entractes de Bayreuth avec celui qu’il appelle le chancelier
Hitler. Bayreuth est fréquenté par des diplomates italiens, espagnols,
japonais — les puissances de I’Axe — et le freére du futur empereur Hirohito
va €tre recu en grande pompe parce que cet endroit est devenu 1’une des
vitrines de la vie culturelle du Reich. Cette vitrine s’articule avec une autre
vitrine totalement détestable, celle des congres du parti nazi a Nuremberg :
sur un ordre venu de Berlin, on décidera que, le Festival de Bayreuth a
peine terming, les dignitaires nazis iront directement a Nuremberg pour les
solennités annuelles du Parti.

Une autre observation : tout ce qui bout dans cette affreuse marmite depuis
le début des années 1920 bout alors aussi a Bayreuth. Un de nos collégues
allemands a provoqué un vif intérét en rendant publiques les conclusions
des ¢tudes qu’il a faites sur le Festival de Bayreuth pendant la République
de Weimar. On voit que dés 1924, année de réouverture du Festival apres
la Premiere Guerre mondiale, des spectateurs juifs sont passés a tabac
devant le Festspielhaus, dans des salons de thé et dans plusieurs
restaurants ; ce travail est €tay¢ par I’analyse des archives et des sources
que sont les rapports de police. La famille Wagner, qui dit qu’elle entretient
de bons rapports avec le rabbin de Bayreuth — puisqu’il parait que le rabbin
de Bayreuth est nationaliste —, commence a regarder avec beaucoup de
précision la composition des équipes du Festival. C’est le moment ou le
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grand chef d’orchestre Fritz Busch, dégolté par ce qu’il voit a Bayreuth,
dit : « Je n’y mettrai plus jamais les pieds et je ne dirigerai plus jamais au
Festival de Bayreuth, d’autant qu’un de mes collegues m’a dit “en ce qui
concerne I’orchestre, le seul souci que nous avons, c’est que quand nous
n’avons pas assez de bons musiciens aryens, nous sommes obligés de
mordre dans la pomme juive”. »

C’est le moment ou, comme je le disais, Hitler vient nuitamment chez les
Wagner. C’est le moment aussi ou Winifred Wagner — épouse de Siegfried,
le fils de Richard Wagner, bient6t veuve et qui perdra la méme année sa
belle-mere, la redoutable Cosima — est la premicre habitante de Bayreuth a
prendre sa carte au parti national-socialiste. Ce que je vous dis n’est pas
pour diaboliser la musique de Richard Wagner, mais on voit bien qu’on est
dans le tonneau des Danaides, dans une machine infernale.

Un dernier mot au sujet de I’ Autriche. Je lisais récemment que dans ce site
merveilleux de respect des autres et de tolérance qu’a été Vienne au début
du XX° si¢cle sous la « conduite éclairée » du grand bourgmestre Karl
Lueger — dont Hitler a dit qu’il était certainement un des maires de tous les
temps qui avait eu le plus d’autorit€¢ —, notre Franz Schreker et quelques
autres avaient €té regardés de travers et injuri€s, tout simplement parce
qu’ils s’étaient trouvés sur le passage du cortege du Congres eucharistique
international de Vienne en 1908 et que certains avaient dit : « Oh 1a 1a, les
Juifs, qu’est-ce qu’ils font 1a ? » Quelle ouverture d’esprit, quel respect de
I’autre, quelle compréhension, et plus particulierement a ’intérieur des
religions du Livre !

Amaury DU CLOSEL : Le cas Wagner est également intéressant dans le
cadre de I’évolution de la culture nationaliste dans les années 20 en
Allemagne. Philippe Olivier est le grand spécialiste de Wagner a cette
table, et j’ai moi-méme fait quelques recherches pour mon travail sur
Bayreuth avant-guerre et sous le nazisme. Quelle n’a pas ét€ ma surprise de
constater que le mouvement wagnérien était en réalité un véritable parti
politique ! Il I’a été¢ d’ailleurs des le début, d’abord constitu¢ comme un
parti politique avec des cellules territoriales et un ensemble d’associations
qui étaient les Femmes wagnériennes, les Jeunesses wagnériennes, une
espece de prémodele extrémement curieux qui passera avec armes et
bagages au nazisme en 1927. Cela représentait environ cinq mille
personnes embrigadeées pratiquement dans toutes les régions de
I’Allemagne, qui donneront de la chair a canon au mouvement et des
moyens de propagande, parce que c’est €galement une force qui édite une
feuille appelée les Bayreuther Blitter.
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Ces Bayreuther Blitter évoluent vers le culte de la personnalité de facon
tout a fait comparable a ce que pouvait étre le culte de la personnalité sous
Staline, c’est-a-dire qu’a partir du moment ou Hitler est ¢lu, on voit
apparaitre une sorte de religiosité entretenue. A chaque parution de cette
revue se trouve par exemple le mot du Filihrer — ce mot du guide est au fond
comme « parole d’Evangile » — et quelques phrases dites par le Fithrer dans
le domaine de la culture et de I’idéologie de la culture. On voit son portrait
partout, mis en perspective un peu comme un chevalier chrétien. Toute
cette imagerie correspondra a cette transformation du personnage en une
sorte de saint laic prét a mener la culture allemande vers la victoire — la
victoire contre quoi, on ne sait pas trés bien, mais malgré tout vers la
victoire. De ce point de vue, c’est tout a fait la méme instrumentalisation
de la culture par Staline et par les nazis. C’est cette remarque qui me venait
a Desprit en parlant de Wagner et du poids dont a pesé ce mouvement dans
le développement du nazisme a la fin des années 20.

On retrouve cette instrumentalisation dans le stalinisme, c¢’est-a-dire cette
espece d’instabilité des institutions apres la prise du pouvoir. C’est un
phénomene relevé avec une incroyable pertinence par Hannah Arendt : on
crée tout un ensemble de structures culturelles qui se font concurrence les
unes aux autres pour maintenir 1’équilibre des pouvoirs et dont on ne sait
jamais qui est réellement le chef. En fait, on donne un titre ronflant a tout
un ensemble d’apparatchiks qui ne sont en réalité que des sous-fifres, des
marionnettes manipulées par des gens beaucoup plus discrets dans des
cabinets qui changent tout le temps et qui sont eux-mémes en concurrence.

A part la Chambre de la Culture du Reich que j’évoquais, cette concurrence
est organisée de fagon systématique entre le parti lui-méme qui tient les
rénes et tout un ensemble d’institutions pseudo-démocratiques comme les
conseils municipaux. Il est extrémement intéressant, sur le plan
systemique, de voir comment le systeme soviétique et le systeme nazi
créeront ce type d’instabilit¢ du pouvoir, représenté, dans le monde de la
musique par exemple, par Chostakovitch : le jour ou Staline vient €couter
Lady Macbeth de Mtsensk — qui est ’opéra fétiche de Chostakovitch et qui
fait un succes colossal dans les républiques soviétiques — il quitte la
représentation a la fin du premier acte. Le lendemain parait un article dans
la Pravda, décrivant la musique comme étant d’une vulgarité, etc. — vous
imaginez les adjectifs —, alors que I’ceuvre se joue depuis deux ans et
qu’elle est reconnue par le public. Tout a coup, c’est la hache qui tombe, et
cette ceuvre ne sera réhabilitée qu’en 1964 si ma mémoire est bonne, une
fois le stalinisme évacué. Cet exemple montre comment les régimes
totalitaires font fonctionner ces systemes d’évolution et de perversion de la
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culture.

Philippe OLIVIER : Concernant ’opéra de Chostakovitch, la Pravda
utilise ’expression de « salmigondis de rythmes surexcités », qu’on peut
transposer a d’autres observations puisque la premicre audition du Sacre du
Printemps au Théatre des Champs-Elysées a Paris en 1913 avait suscité des
commentaires dont la sémantique est quasiment la méme.

Amaury DU CLOSEL : Chostakovitch gardait dans son bureau un petit
sac avec sous-vétements et brosse a dents en cas de possible intervention
du NKVD. Il a vécu, a partir de 1934 et jusqu’a sa mort, quarante et un ans
plus tard, dans cette espéce d’attente et de terreur de 1’arrestation et de la
condamnation a mort.

Philippe OLIVIER : C’est tout a fait exact. Amaury a tres bien décrit
I’organisation de tout ce qui tournait autour des satellites de Wagner. En
I’¢état actuel de nos connaissances, il est évident que les Cercles Wagner
sont, avant méme 1’ouverture du Festival de Bayreuth, pensés comme une
véritable machine de guerre. Le premier des Cercles Wagner a été fondé en
1871 alors que le Festival de Bayreuth ouvrira ses portes cinq ans plus tard,
en 1876. Wagner qui ne peche pas par exces de modestie fait peindre, dans
le grand salon du rez-de-chaussée de la Villa Wahnfried , les écussons des
villes qui disposent d’un Cercle Wagner. Nous voyons qu’il se projette d¢ja
dans une représentation du monde dont il se vit comme le centre. Cette
image évoque bien sir celle encore plus prégnante du Dictateur de Charlie
Chaplin en train de danser autour et sur un globe terrestre. Dans un cas
comme dans P’autre, il y a un individu qui considere qu’il est le maitre de
I’univers, que ce soit I’univers réel de la physique et de la géographie ou un
univers psychologique.

Sous le national-socialisme va également se constituer ce qu’on a appelé le
Bayreuther Bund, c’est-a-dire I’Union de Bayreuth ; pour en faire partie, il
faut étre une personne morale ou une collectivité territoriale, et non une
personne physique. A partir de la naissance du Bayreuther Bund, les maires
d’un certain nombre de villes allemandes seront dans 1’obligation de faire
adopter par leurs conseils municipaux respectifs une délibération selon
laquelle telle ou telle ville entre dans le Bayreuther Bund pour soutenir le
combat de I’ceuvre wagnérienne, combat qui a ce moment-la n’est pas
représenté par une harpe ou une lyre a la maniere d’Orphée, mais par un
glaive. Les affiches et les documents de publicit¢ de ces réunions et
manifestations ont €té conservés, et les attributs qui ornent ces documents
sont toujours des attributs guerriers.
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Amaury a également parlé¢ du réle des femmes dans ce culte particulier.
C’est tout a fait intéressant parce que c’est paradoxal Dans les opéras de
Richard Wagner, les femmes sont toujours des victimes, comme dans
nombre d’opéras, ce qui donne raison a Catherine Clément quand elle a
publi¢ le livre L 'Opéra ou la défaite des femmes au début des années 70. Et
on va voir les femmes allemandes se mettre au travail — indépendamment
des trois K, Kinder, Kiiche und Kirche — et constituer des cercles
wagnériens specifiquement féminins. Ces femmes sont de la bourgeoisie ou
de la noblesse et, par voie de conséquence, ce « travail » se fait vers des
milieux qui occupent une position sociale élevée et qui ont un effet
prescripteur sur le fonctionnement de la société allemande. Cela bien avant
le national-socialisme.

Parmi ces cercles, 1l y en a un a Minden, une ville westphalienne de 80 000
habitants. Le Cercle Richard Wagner féminin de Minden a été¢ fondé en
1911 ; 1l a fété I’année derniére son centiéme anniversaire. En étudiant les
archives de ce cercle, nous voyons que, pendant I’hiver 1941-42, ces dames
se réunissaient chez leur présidente pour boire du thé tous les dimanches
apres-midi, écouter la lecture de textes théoriques de Wagner et, ce faisant,
tricoter des chaussettes et des vétements chauds pour les soldats se trouvant
au front. C’est un exemple qui illustre bien ce qu’Amaury du Closel vient
de nous expliquer sur cette époque et sur ces questions que nous nous
sommes efforceés ce soir de balayer d’un trait large, dans la mesure ou les
sujets dont nous nous occupons passionnément ’un comme ’autre depuis
des décennies constituent des sujets immenses et nécessitant une étude
permanente.

Débat avec le public

Question : Qu’en est-il aujourd’hui de la mémoire de Wagner a Bayreuth ?
Y a-t-il un engagement par rapport a cette mémoire ?

Amaury DU CLOSEL : Je rentre de Bayreuth et je répondrais que oui,
Bayreuth a fait cette année un effort tout a fait particulier et un peu spécial
parce qu’ils ont repris une exposition ; c’est un engagement, je crois, des
deux demi-sceurs qui dirigent le Festival, pour que Bayreuth essaie d’étre le
plus transparent possible sur cette période de son histoire. Cette année a
donc eu lieu une exposition que j’ai pu voir sur Bayreuth et les Juifs, qui
raconte 1’histoire de la création du Festival et le rapport que la famille
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Wagner a entretenu avec les artistes juifs qu’elle engageait. Cette
exposition est organisée par le groupe Verstummte Stimmen — Voix
Etouffées —, qui depuis 2006 traite plus généralement de la question de la
musique sous le nazisme. Elle est aussi allée a Dresde, sous une forme pas
seulement spécifique a Wagner et a Bayreuth, et dans d’autres villes
comme Hambourg ou Berlin. La, c¢’était une variante de 1’exposition en
question, extrémement bien documentée, sur le sort des artistes juifs qui
ont travaillé soit dans 1’orchestre, soit comme chanteurs. Il y a les fameuses
Ottilie Metzger-Lattermann et Gottlieb — les deux ont disparu en camp
d’extermination — plus un certain nombre d’autres artistes juifs. C’était une
toute petite plaque qui existait a Bayreuth, planquée sous les lierres, qu’on
ne voyait absolument pas et qu’il fallait vraiment aller chercher. Cette
année, c’est la premicre fois effectivement qu’il y a une mise a jour
officielle, bien faite, de ce passé de Bayreuth.

Philippe OLIVIER : Ce qui a ét¢ montré cet ét€¢ n’est qu'une partie
minuscule et non immergée de I’iceberg. Le grand sujet de conversation de
ceux qui s’intéressent a la question est de savoir ce qui se trouve dans la
fameuse armoire blanche qui, apres la disparition de Winifred Wagner en
1980, a été transportée a Munich chez un membre de la famille Wagner.
On ne peut pas avoir un inventaire de ce que contient cette armoire
blanche, mais on devine aisément qu’il s’y trouve des correspondances et
des documents. Voila pour le premier point.

Le deuxiéme point est qu’on est actuellement en train de faire I’inventaire
des papiers de Wolfgang Wagner. N¢ en 1919 et mort en mars 2010, il a eu
une longue vie s’¢tant déroulée dans le contexte historique que nous
savons. Donc, actuellement, nous n’avons pas d’inventaire rendu public des
documents laissés par Wolfgang Wagner.

Une troisieme preécision : les chercheurs qui, comme Amaury du Closel ou
moi-méme, sont allés, vont et iront aux les Archives nationales Richard
Wagner de Bayreuth, ne regoivent pas systématiquement les documents
qu’ils demandent, puisque la direction des Archives se réserve le droit de
ne pas communiquer certaines pieces. Amaury est un spectateur ancien de
Bayreuth et il est all¢ y faire des recherches pour préparer son livre ; en ce
qui me concerne, je ne suis que dans ma trente-neuvieéme année
consécutive a Bayreuth. Par voie de conséquence, nous savons tres bien
qu’il y a dans les armoires blindées de la Fondation Richard Wagner et des
Archives Richard Wagner un certain nombre de documents que nous ne
verrons peut-étre pas de notre vivant, mais que peut-étre les autres
genérations verront. Ceci dit, ces documents sont des pistes pour les
spécialistes puisqu’il est bien évident que le jour ou ils seront révélés, leur
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communication ne changera a priori pas grand-chose a ce que nous savons
déja.

Question : Je crois que Wagner n’a pas ét¢ joué¢ en Israél malgré les
tentatives de Barenboim ou d’autres, qui ont dii a chaque fois arréter toute
représentation ou méme ne pas les commencer. Quel est votre avis sur cette
question ?

Philippe OLIVIER : Que les choses soient bien claires : il n’y a pas en
Israél de texte de loi interdisant 1’exécution des ceuvres de Richard
Wagner ; ce n’est pas dans le corpus juridique isra¢lien. Par contre, une
recommandation a ¢été formulée par la Commission culturelle de la
Knesset, selon laquelle il n’est pas conseillé de jouer la musique de Richard
Wagner. Ceci étant posé, la situation est complexe puisque si, d’une part,
1’Orchestre philharmonique d’Israél ou I’Opéra d’Etat d’Israél ne donnent
pas de Richard Wagner, sa musique est accessible dans tous les magasins
ou sont vendus des CD ou des DVD. Elle est aussi est diffusée lors de
retransmissions sur la chaine culturelle de la télévision israélienne
publique. Par ailleurs, les ceuvres de Richard Wagner sont enseignées dans
tous les conservatoires du pays et au premier chef a I’Académie de musique
de Jérusalem. Amaury et moi-méme avons été invités en janvier dernier a
¢changer a deux reprises a I’Université de Tel-Aviv devant un public pour
le moins fourni, dans lequel il y avait des représentants de quatre
genérations sur cette question.

Mais notre ami Jonathan Livni, président de la Richard Wagner Society
d’Isra€l constituée en novembre 2010, n’a pas pu réaliser son projet de
concert d’ceuvres de Richard Wagner.

Nous comprenons parfaitement la douleur des derniers survivants de toutes
ces horreurs qui sont installés en Isra€l. Mais cette histoire de 1’exécution
des ceuvres de Wagner en Isra€l, c’est aussi une question de débat
démocratique : la société israélienne d’aujourd’hui est-elle suffisamment
mire pour affronter cela ou pas ? La question a été posée par un professeur
de sciences politiques a I’Universit¢ de Tel-Aviv, a ’occasion d’un
colloque qui a eu lieu il y a deux ans a ’Opéra de Berlin sous la direction
de Daniel Barenboim, colloque a I’occasion duquel votre serviteur avait eu
I’honneur d’étre invité. Nous avions débattu avec une certaine vivacité de
ces questions.

Nous sommes dans le paradoxe, d’autant plus que des compositeurs ont eu
un comportement pour le moins singulier, a commencer par Richard
Strauss et Carl Orff qui, eux, sont joués et affichés lors de concerts de
I’Orchestre philharmonique d’Israél. Voila ce que on peut dire. C’est
¢videmment un sujet trés €pineux, mais particulier, de méme que 1’histoire
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de ce pays, les conditions de sa naissance et de son développement sont
¢videmment des phénomenes particuliers et uniques en leur genre.

Question : Tout a I’heure, vous avez dit que la France avait un peu
tendance a passer I’éponge sur le comportement de ses artistes. Je me
demandais si ce n’était pas spécifique aux musiciens, parce que j’ai
I’impression que dans d’autres domaines artistiques, cela a ét¢ beaucoup
plus sévere : je pense a Brasillach ou aux commémorations d’il y a deux
ans sur Louis-Ferdinand Céline, qui ont cré¢ une grosse polémique et qui
finalement ont été ¢liminées. Donc, j’ai 'impression que la musique est un
domaine spécifique dans cette interprétation ; je me demande si cela n’est
pas di au fait qu’on la considére comme un art politique, ce qui pose un
vrai probléme et qu’il faut peut-étre développer comme lecture.

Philippe OLIVIER : C’est une tres bonne question. La musique n’exerce
pas en France le magistére — puisqu’on peut parler de magistére — qu’elle
exerce dans le monde germanique. Les noms des grands chefs d’orchestre,
des grands chanteurs, des grands virtuoses et aussi des compositeurs
frangais de cette époque sont nettement moins connus dans notre pays
qu’ils ne le sont en Allemagne. De plus, nous avons une grande différence
avec 1’Allemagne : nous n’avons pas connu dans notre pays de flux
migratoires a partir de 1933, c’est-a-dire qu’a partir de cette date, nombre
d’artistes et d’intellectuels allemands ont pris la fuite, ce phénomene ayant
suscité bien des €études par le fait de 1’exil. Pourtant, nombre de ces artistes
sont passés en France et y sont restés tant qu’ils I’ont pu.

Cette période, notamment en ce qui concerne la musique, est encore
aujourd’hui celle du refoulement. Je vous indique qu’il y a quelques
années, ayant ¢€t¢ contact¢ par ARTE pour écrire le scénario d’un
documentaire sur les musiciens frangais collaborateurs, je m’étais vu
appelé par quelqu’un que j’avais clairement identifié et qui m’avait dit :
« Ne faites pas ¢a, parce qu’il risque de vous arriver de graves difficultés. »
Je ne I’ai pas fait. Pas a cause de cela, mais parce que les productions sont
toujours tres difficiles a monter et cela n’a pas pu se faire.

Amaury DU CLOSEL : Je suis tout a fait d’accord avec la remarque sur
le magistere, parce qu’en France, effectivement, la musique est un art qui
releve plus du divertissement que de la philosophie et de la pensée. Cela
m’a toujours frappé : en France, la musique n’est pas un art du penser, mais
un art du décor, du cosmétique, et ce depuis la Révolution francaise. Par
ailleurs, la notion de loi du silence, concernant les musiciens francais, a
effectivement joué¢ beaucoup plus tardivement pour une autre raison, c’est
qu’on s’est intéressé au phénomene plus tard. Nous n’avons pas en France
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cette culture de [I’exil. En Allemagne, la recherche sur I’exil
(Exilforschung) est un véritable domaine académique, de recherches et de
publications depuis cinquante ans, qui n’existe pas en France. C’est comme
si la France n’avait pas re¢u des vagues enticres de compositeurs et
d’artistes juifs qui débarquaient et dont elle n’a en réalité pas voulu.

Un trés bon exemple de cela est celui de la Sacem. Philippe parlait d’une
pression qu’on lui a faite...

Philippe OLIVIER : ... D’une tentative de pression. Je ne me suis pas
laiss¢ impressionner pour autant; j’ai dit ce que j’avais a dire et j’ai
raccroché le combiné.

Amaury DU CLOSEL : Excuse-moi. J’ai écrit un certain nombre de
pages dans un ouvrage publié il y a quelques années sur la Sacem a cette
€poque, et je peux vous dire que j’ai €galement été 1’objet de pressions. Il a
fallu que je me justifie. On m’a fait comprendre que je risquais des
poursuites. J’ai dit : « D’abord, tout ce que j’écris est publié. Ensuite, une
partie de la documentation que j’utilise justement par précaution, provient
en quelque sorte de la bible en la matiere, puisqu’il s’agit du rapport
Matteoli — rendant compte en 1997 d’une mission d’enquéte sur une
éventuelle spoliation des biens des sociétaires juifs de la SACEM pendant
I’occupation —, et me semble en conséquence peu contestable. Par ailleurs,
le reste des témoignages que j’ai cités furent rapportés par les
compositeurs qui avaient €té victimes du systeme que la Sacem avait mis
en place des les années 30, bien avant la guerre, en 1933-34. Si vous avez
donc quelqu’un a poursuivre, ¢’est éventuellement leurs descendants, mais
pas moi. » L’affaire en était restée l1a, mais il y avait eu une évidente
tentative de pression. Elle a recommencé une seconde fois, lorsque j’ai
publié a peu pres les mémes conclusions sur une pochette de disque et que
j’ai recu les mémes coups de téléphone et les mémes lettres de protestation.
Il a fallu attendre 1999 pour qu’il y ait un colloque sur la musique sous
Vichy, 2000 pour que les Actes de ce colloque soient publiés — donc
cinquante-cing ans apres — et 2007 pour qu’un ouvrage universitaire sur la
composition et les compositeurs sous Vichy paraisse en France. C’est
effectivement un phénomeéne d’évaluation tres tardif par rapport a
I’ensemble des autres arts. Je ne sais pas si notre Alfred Cortot, qui a été le
grand pianiste qu’on sait, mais également le surintendant de la musique
sous Pétain, a ét¢ arrété, mais je ne pense méme pas. La musique est donc
effectivement une sorte de domaine a part dans toute cette histoire de la
liquidation de Vichy.
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Philippe OLIVIER : Je voudrais dire deux choses qui sont assez
frappantes a propos de Cortot. La premicre est que mes collégues et moi, a
ce que je sache, n’avons jamais €té invités sur le territoire frangais a donner
des conférences sur Alfred Cortot. Or, j’ai donné quatorze conférences sur
Cortot en République fédérale d’Allemagne en ’espace de trois ans. J’ai
¢té appelé de différentes villes allemandes, parce qu’on y savait que j’avais
des informations sur cet artiste.

Deuxieme information : Alfred Cortot a fondé apreés la Premiere Guerre
mondiale I’Ecole de musique de Paris et il y a quelques années, les Editions
Flammarion ont publi¢ un album de photos consacrées & 1’Ecole Normale
telle qu’elle est aujourd’hui. Puis, la Maison Flammarion s’est rapprochée
de moi pour me demander si je voulais bien €crire une introduction, ce que
j’at accepte.

Jai été¢ invité a déjeuner a une table parisienne tres réputée par un des
directeurs de collection de Flammarion, qui m’a dit: « Cher monsieur,
avant qu’on passe un contrat, il est bien entendu que vous n’écrirez rien sur
le comportement d’Alfred Cortot pendant la Deuxieme Guerre mondiale. »
J’ai dit : « Je vous remercie beaucoup pour cette invitation a déjeuner, mais
si ¢’est comme ¢a, je crains que nous n’en restions la. » Puis, cet homme
me rétorque : « D’abord, qu’est-ce qu’on peut dire? Il n’y a pas
d’information. » Je réponds : « Il y a des centaines de lettres, en particulier
a Berlin, puisqu’il se trouve que la correspondance d’affaires de Cortot
avec son agent artistique y est conservée.» Et comme c’était un homme tres
fin et tres intelligent, apres qu’il ait négocié¢ avec Jean Cortot, le fils
d’Alfred Cortot, finalement j’ai eu le droit, en utilisant des métaphores
alambiquees, de suggérer deux ou trois choses au détour du propos. Mais le
travail, évidemment, n’était pas une biographie de Cortot, qui de toute
fagon reste a écrire.

Remarque salle : Ce n’est pas que la grande musique qui est concernée,
mais aussi la musique populaire, qui est beaucoup plus profondément
ancrée dans le peuple. Donc, I’effet est beaucoup plus important que celui

des élites musicales et de leur influence.

Philippe OLIVIER : Vous avez tout a fait raison de souligner cela.
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Conclusion

Liliane AMOUDRUZ : Nous sommes impressionnés par votre érudition,
mais ce qui m’éblouit encore plus, c’est que vous étes capables de la
communiquer de fagon tres agréable, et nous pouvons comprendre ce que
vous dites. Je vous remercie d’avoir accepté de faire cette prestation. Je
crois que tous les gens qui sont 1a vont partir beaucoup plus intelligents
qu’en arrivant... Nous avons appris beaucoup de choses, nous les avons
comprises, et nous vous remercions pour cela.
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